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BACK in BLACK
(Andata e ritorno)

D'altronde,
se ogni uomo va considerato semplicemente come un accessorio di tutti gli altri,

e non risulta mai tanto utile e degno d'affetto come quando si riconosce tale,
ci� ha da valere tanto pi� per i resoconti di viaggio e per i viaggiatori.

(J.W.Goethe, Viaggio in Italia)

Roma appare come un'inesausta narrazione:
non ti prende d'assalto, ma ti conquista a poco a poco,

perch� per raccontare ci vuole pi� tempo che per i fuochi d'artificio.
(P.Klee, Lettere dall'Italia)

Davanti a un prodotto dell'arte bella
bisogna aver la coscienza che esso � arte e non natura:

ma la finalit� della sua forma deve apparire libera da ogni costrizione di regole volontarie,
come se fosse un prodotto semplicemente della natura.

(I.Kant, Critica della facolt� di giudizio)

Pulcinella andava a Biella,
mont� sopra una carrozzella,

e se il cavallo era attaccato
certo a quest'ora era arrivato.

Pulcinella andava a Torino,
mont� sopra un cavallino,

e se il cavallo non era di legno
andava a Torino e anche a Collegno.

(G.Rodari, I viaggi di Pulcinella)

In viaggio verso il nulla, in viaggio all'ingi�, verso il fondo.
(P.Levi, Se questo � un uomo)

La vittoria della ragione
non pu� essere che la vittoria

di coloro che ragionano.
(B.Brecht, Vita di Galileo)



LUCIANA CASSANELLI

TERRE DEL VIAGGIARE - ICONE DEL VIAGGIARE

Il viaggio della pittura/pittura di viaggio

cromia

La profonda cultura figurativa di Cellamare emerge dalla sua tavolozza.

E’ un viaggio quello di Paolo Cellamare nei colori fantasmagorici dell’oro, del blu, del rosso, 
dell’ocra, dai colori preziosi delle tecniche quattrocentesche di Angelico, Gozzoli, Ghirlandaio 

ai neri
profondi e bituminosi di Burri.

movimento

Si entra nel dipinto di grande formato quasi come in un sogno filmico del regista giapponese...
L� i girasoli di van Gogh ci accolgono nel giallo intenso e i corvi neri ci vengono incontro per 

avvolgerci , qui i piani – colore ci  attirano in un movimento, in un andare rutilante; in ambedue 
assistiamo al quadro che si anima: nell’opera di Kurosawa � la tecnologia Sony,  in Cellamare � 

l’accostamento e il contrasto dei colori insieme a quella  specie di craquelure che fa vibrare la 
superficie dipinta.

cittÄ

Viaggi tra le stelle e in terre lontane; citt� di ricordi fiabeschi: Bisanzio, Samarcanda, Persepoli.
Viaggi che attraversano i centri storici d’Italia: la citt� ferrarese tra memoria infantile - il castello 

Estense- e metafisica dechirichiana.
I dipinti 20 x 20 sono racconti brevi, medaglioni, gemme e cammei.

.
Sono viaggi in filigrana, sottile e preziosa.

strumentazione

Per il viaggio, oltre alle mete, servono mezzi di trasporto, guide e vocabolari, mappe e carte 
topografiche, carnets per appunti.

Ma il viaggiatore Paolo vuole sperimentare come Leonardo da Vinci: dispositivi, macchine per 
spostarsi nell’aria e nel mare, nei laghi.

tra Odisseo e Calvino

Cellamare ci conduce con le scritture dalle nere linee agili,  con i fondi colorati, con i doppi 
strati di colore, con   i d�coupages

a vedere l’invisibile e a superare le Colonne d’Ercole della nostra finitezza quotidiana.

Luciana Cassanelli � docente di storia dell'arte presso l'Universit� 'La Sapienza' di Roma 



CARLO CELLAMARE

ABITARE ITINERANTE

Abitare itinerante

Assistiamo sempre pi� diffusamente sia, da una parte, al continuo svilupparsi ed accrescersi dei 
grandi fenomeni migratori, sia, dall’altra, alla tendenza a vivere in luoghi diversi, ovvero a 
doversi muovere continuamente e sistematicamente per motivi diversi, ma soprattutto per 
motivi legati al proprio lavoro. Sia perch� il proprio lavoro porta a dover raggiungere posti 
diversi (pensiamo a chi lavora nel commercio, nella finanza, nella ricerca, nella comunicazione, 
nel marketing, etc.), sia perch� i luoghi di lavoro sono sempre pi� distanti dai luoghi di residenza. 
O, viceversa, i luoghi di residenza sono sempre pi� lontani dai luoghi di lavoro: a Roma, 
l’andamento del mercato immobiliare, sempre pi� gravoso (la Capitale ha la maglia nera per 
quanto riguarda gli incrementi del costo della casa; anche se  finalmente il mercato immobiliare 
sembra ora rallentare), spinge molti abitanti a cercare la propria residenza lontano dal centro se 
non addirittura nei Comuni limitrofi. E questo fa s� che, giornalmente, entrino a Roma dalla 
citt�-regione circostante circa un milione di persone, a fronte dei due milioni e settecentomila 
abitanti, in continuo calo. Con gli effetti collaterali inevitabili: congestione del traffico, disagio 
del pendolarismo, etc. Ma, accanto all’ingigantirsi del fenomeno del pendolarismo, che 
caratterizza ormai tutte le grandi citt�, ma che in qualche modo gi� conoscevamo, assistiamo 
oggi anche all’allungarsi e al diversificarsi degli itinerari e dei percorsi. Non pochi sono quelli 
che sviluppano un pendolarismo giornaliero tra grandi citt�, tra Roma e Napoli, tra Bologna e 
Firenze, tra Milano e Torino, ecc.. In molti casi, le persone vivono durante la settimana 
lavorativa in una citt� e nel week-end in un’altra citt�. Alcuni passano lunghi periodi lavorativi 
in una citt� o addirittura in un altro Paese e altri periodi lavorativi (o periodi di riposo) in altre 
citt� e in altri Paesi. E’ molto studiato il fenomeno dei Ny-Lo, ovvero di coloro che 
“pendolano” tra New York e Londra, sviluppando una vita tutta giocata sul vivere la mobilit�. 
Una grande e diffusa mobilit� permessa e determinata dalle grandi e crescenti possibilit� dei 
trasporti, dagli effetti della globalizzazione, ma anche dalle condizioni sociali del lavoro e dai 
grandi divari tra regioni geografiche ed, in particolare, tra Nord e Sud del mondo.
Si vive quindi in luoghi diversi con condizioni di vita e condizioni di abitare radicalmente 
diverse rispetto al passato. Un gran numero di persone vivono alcune ore della propria giornata 
nella propria automobile e non pochi sono gli studi che mettono in evidenza come sempre pi� 
frequentemente la propria auto viene attrezzata e curata come se fosse la propria casa. In 
contrasto con quanto notoriamente affermato da Marc Aug� a proposito dei “non-luoghi”, 
alcuni studi hanno mostrato come, ad esempio, per i giovani studenti pendolari le piccole 
stazioni sono “luoghi” molto importanti, perch� luoghi di incontro e di appuntamento, luoghi 
dove si parla e ci si racconta all’inizio della propria giornata e al suo termine.
Fenomeni molto diversi, ma che ci raccontano un abitare contemporaneamente luoghi diversi. 
Questo comporta una maggiore ricchezza nelle esperienze di vita, ma anche una loro minore 
profondit�, un minore radicamento, ma una capacit� di assorbire dimensioni diverse, di 
acquisire culture, conoscenze, relazioni sociali, ecc. che appartengono a luoghi diversi. Si 
appartiene a luoghi diversi, e alle volte non si appartiene veramente a nessuno. Si partecipa della 
storia e delle vicende di luoghi diversi, in una storia plurima e de localizzata. Si abita il viaggio, 
con la perdita delle sicurezze che ne deriva, ma anche, nella misura in cui diviene ordinariet� e 

quotidianit� di vita, con la capacit� di sviluppare importanti forme di adattamento. Un abitare
itinerante, giocato tra opposte tendenze, tra tendenze e controtendenze, tra il vivere sovra 
localmente e la “domesticazione” dello spazio cui siamo sistematicamente ed inevitabilmente 
portati.

Citt� plurali

Viceversa, i luoghi sono un intreccio di vite che non sono pi� locali, ma sono sovralocali e 
sviluppano appartenenze molto diverse tra loro. Gli intrecci di storie, di cui ci raccontava 
Calvino nel Castello dei destini incrociati e, ancor pi�, nella Locanda dei destini incrociati, si allargano 
qui ancor pi� a raggiungere geografie molto vaste ed articolate. I migranti provenienti da luoghi 
molto lontani portano con s� le culture proprie dei Paesi di origine, cos� come rimangono ad 
essi molto legati attraverso le diverse forme di comunicazione e di viaggio riportando l� quanto 
vissuto qui. Gli odori che pervadono il quartiere Esquilino a Roma ci raccontano intrecci inediti 
che inducono anche spaesamento.
Cos� come le nostre vite appartengono a luoghi diversi, i luoghi sono determinati da culture, 
relazioni sociali e pratiche di vita molto diverse, e che possono determinare molti conflitti. 
Piazza Madonna de’ Monti, la piazzetta del rione Monti nel centro storico di Roma, unico vero 
spazio pubblico del quartiere, ha assunto un valore particolarmente significativo per quel 
contesto urbano non solo per il suo valore storico-culturale-architettonico e di ambiente, ma 
anche per le vicende che l’hanno attraversata, le battaglie che gli abitanti hanno fatto per 
pedonalizzarla, e le pratiche che la caratterizzano fortemente, diverse a seconda dei soggetti 
coinvolti e in alcuni casi anche conflittuali: luogo di incontro e di scambio per gli abitanti, luogo 
di tutte le principali feste e di tutti i principali eventi pubblici, comprese le assemblee e le 
discussioni pubbliche, luogo piacevole per i turisti, luogo di ritrovo per molti romani e per chi 
lavora a Monti e nelle altre aree limitrofe, luogo-immagine del cinema, luogo-immagine della 
popolanit� del rione e del centro storico per gli abitanti di pi� vecchia data, luogo di riferimento 
per chi � dovuto andare via, luogo di riferimento per la comunit� ucraina (perch� qui si trova la 
parrocchia cristiana ucraina di Roma) che qui si ritrova per le grandi celebrazioni (i battesimi, la 
Pasqua ortodossa, ecc.) ma anche per incontrarsi e ritrovarsi, luogo di “valorizzazione” per i 
commercianti, ecc.
La citt� � una citt� plurale. E’ realt� plurale, per eccellenza; in uno stesso luogo convivono citt� 
diverse. L’identit� sociale e urbana che si costituisce localmente � in realt� plurima, esito 
dell’interazione di soggetti e processi diversi, che sono a loro volta portatori e produttori di 
identit� diverse.

Il progetto come viaggio

Una donna molto impegnata nel comitato di quartiere, a borgata Finocchio, estrema periferia 
romana, mi ha detto una volta, parlando della progettualit� da sviluppare in contesti di questo 
tipo (come altrove, d’altronde): “Il progetto � come un viaggio”. Penso che ci sia una profonda 
verit� in questa affermazione, in questo luogo cos� come in tanti altri luoghi, dove si intrecciano 
culture, immaginari sociali, aspettative ed obiettivi molto diversi tra loro. Il progetto, anzi il 
processo progettuale, � come avviare un percorso, un itinerario tra le persone, i mondi sociali e 
le culture che vivono ed abitano un luogo. Un percorso ed un itinerario che non sai esattamente 
dove ti portano e che, a loro volta, possono evolvere nel tempo, adattandosi alle diverse 
condizioni materiali, sociali, culturali e politiche. Ma che, proprio per questo, pu� essere molto 
esaltante.

Carlo Cellamare � docente di urbanistica presso l'Universit� 'La Sapienza' di Roma



LUCIA CELLAMARE

IL VIAGGIO NELL’OGGI

Sapevo che il vero viaggio 
� quello che si fa al ritorno.

( M.Lesbre, Il canap� rosso)

La mente � uno straordinario mezzo capace di portarci lontano.
Lontano nel tempo, lontano nello spazio.

Possiamo muoverci velocemente, con o senza la nostra volont�, attraverso il tempo, ricordando 
momenti passati, rivivendo esperienze che ci hanno profondamente toccato, sperimentando 
nuovamente sensazioni ed emozioni che ci portano indietro tirandoci come un elastico, oppure 
proiettandoci verso il futuro con progetti o fantasie, a volte con desiderio, a volte con timore.
Possiamo allontanarci nello spazio per migliaia di chilometri e pi�, visitando luoghi sconosciuti -
paurosi o affascinanti - e infiniti spazi siderali, saggiando e sfidando il nostro essere limitati, 
oppure esplorare l’infinitamente piccolo, scoprendo tracce di vita e nuovi indizi anche l� dove 
l’occhio umano non riesce a vedere, oppure immergerci negli infiniti spazi della mente, 
inaspettata creatrice di luoghi, collegamenti, significati.
La pi� formidabile e potente sfida � per� proprio lo stare nell’oggi, essere capaci di godere ed 
assaporare la profondit� e la pienezza della quotidianit�, di ci� che viviamo nel qui ed ora. 

Secondo Eric Berne (1972) gli individui trascorrono molti anni della propria vita all’interno di 
una 'prigione', mettendo in scena un copione che hanno scritto - pi� o meno consapevolmente -
nei primi anni di vita: una volta libera dalla prigione, la persona si trova persa, non sa come 
gestire la vita quotidiana ed a quel punto fa qualcosa per tornare in prigione, poich� quello � 
l’unico posto sicuro. Chi � nel copione vede il mondo esterno come pericoloso, proprio come l’ex 
prigioniero che, non potendo giocare i suoi giochi, non sa come strutturare il suo tempo e non 
sa come costruire le relazioni. Se prova a fare qualcosa di nuovo comincia a diventare ansioso a 
tal punto che preferisce tornare a vivere nella sua vecchia prigione, che pu� essere anche triste, 
ma � familiare poich� ne conosce le regole e sa come evitare sofferenze e guai.
Cos� viaggiamo apparentemente lontano, con versioni e modalit� che ci sembrano diverse, con 
persone e in situazioni nuove, ma in realt� riproponiamo situazioni costruite e gi� vissute, per 
riconfermare sempre la stessa immagine ed esperienza di noi.
Questa � la sfida pi� grande: poter uscire dalla 'prigione', attraverso i viaggi della mente verso la 
scoperta di nuovi autentici modi di vedere le cose, di dare significato agli eventi ed agli incontri, 
di relazionarsi agli altri; viaggi non pi� nei luoghi e nei tempi conosciuti di sempre, attraverso i 
quali riconfermiamo le credenze scritte nel nostro script, ma viaggi alla scoperta di terre 
inesplorate, sconosciute, non calcolate, meno prevedibili e per questo spaventose ma anche le 
uniche in grado di farci gustare la vita e le relazioni in pienezza!

Per uscire dalla sceneggiatura Berne sostiene che all’individuo � necessario recuperare la propria 
autonomia, che consiste nel riappropriarsi di tre capacit�: consapevolezza, spontaneit� e intimit�. 
La consapevolezza � intesa come la capacit� di essere in contatto con il presente, senza filtrarlo 

attraverso le esperienze passate, � la capacit� di vedere, sentire, provare la sensazione, il gusto e 
l’odore delle cose in quanto pure impressioni dei sensi, nel modo in cui lo fa un neonato. La 
persona consapevole � in contatto con le sue sensazioni corporee oltrech� con gli stimoli 
esterni, mentre, quando cresciamo, la maggior parte di noi � sistematicamente addestrata ad 
attutire la propria consapevolezza: impariamo invece a devolvere energia nel nominare le cose e 
criticare i risultati nostri e degli altri.

La spontaneit� � intesa come la capacit� di reagire in modo libero e diretto, scegliendo tra tutta la 
gamma delle sensazioni, dei pensieri e dei comportamenti senza costrizioni, senza cancellare 
parti della realt� e reinterpretarle in modo che si adeguino alle proprie convinzioni e credenze.

L’intimit� � intesa come la capacit� di condividere liberamente le emozioni, i pensieri ed i 
comportamenti con un’altra persona. Questo significa creare legami dando e ricevendo affetto.
Questo non vuol dire che non siano positivi i viaggi della mente lontano dal qui ed ora, ma 
l’importante � che il viaggio sia una scelta, non una fuga n� qualcosa che ci sentiamo 'spinti' a 
fare, non un immergersi nei fantasmi di ieri o nelle emozioni che richiamiamo dal passato, n� 
tantomeno nel futuro, fantasticato o temuto, quando questo ci blocca e ci impedisce di stare nel 
presente: � necessario viaggiare con elasticit� e con la consapevolezza che il vero viaggio � 
nell’oggi, nelle piccole e grandi possibilit� che abbiamo di fronte ogni giorno.

Lucia Cellamare � psicologa e psicoterapeuta



BIAGIO PROIETTI

IL VIAGGIO

L’uomo si sveglia all’improvviso, con molta calma apre gli occhi. Si sorprende nel veder 
scorrere, davanti gli occhi e dietro ad un finestrino, un paesaggio dolce, fatto di morbide colline, 
onde di un mare quasi piatto. Sposta lo sguardo ed ha la conferma di trovarsi su un treno, in un 
vagone di quelli aperti, e nota che ci sono pochi viaggiatori. L’uomo sorride, non ricorda di 
essere salito su un treno. � contento di averlo fatto, anche se ignora le ragioni che lo hanno 
spinto a farlo. 

Cerca di scrutare i volti degli altri passeggeri ma sono tutti sconosciuti: nessuno di loro 
pu� averlo indotto a prendere quel treno, per seguirlo. Ritorna a guardare il paesaggio che 
continua a scorrere, sempre uguale. Sempre bello da vedere. Lui � felice di poterlo ammirare. 
Molto felice. Rimane per molti minuti cos� assorto, da non fare caso all’improvvisa presenza di 
un’ombra al suo fianco. Una voce maschile, gentilmente professionale, dice cose che l’uomo 
non comprende ma lo costringono a voltarsi verso la sua destra: un ferroviere, chino su di lui, 
ripete la domanda: “Signore, il biglietto, per  favore. “

L’uomo lo guarda, senza rispondere.

***

Mi fanno rabbia quelle persone che ti chiedono se il tuo lavoro ti piace. Intanto � 
importante che un povero cristo un lavoro ce lo abbia, di questi tempi � quasi un miracolo, 
altrimenti dovrebbe fare il barbone, io ne vedo tanti nelle stazioni, non � un bel vivere, di 
sicuro. Ne ho visti tanti morire di freddo e di stenti. All’inizio il lavoro del ferroviere mi 
piaceva, adesso sono trentacinque anni che lo faccio, di treni e di binari sono stanco. A volte 
me li  sento scorrere nella testa, quando dormo. Devo dire che ora il sistema � cambiato, non si 
fanno pi� viaggi interminabili, si lavora per tratte lunghe abbastanza per permetterti di tornare a 
casa, oppure si scende a met� del percorso e si prende servizio sul treno che va in senso 
contrario. E poi i treni sono migliorati, � inutile negarlo , potrebbero pulirli meglio che la gente 
se la prende con noi  e non capisce che i primi ad andarci di mezzo siamo proprio noi, il 
personale viaggiante. Quello che ancora mi piace � la possibilit� di conoscere, insomma non 
proprio di conoscere ma di avere a che fare con molta gente, anche qui ci sono tanti maleducati, 
molti sono violenti e  non sempre sono stranieri i peggiori. Su certe linee ho paura soprattutto 
di notte, qualcuno ci mette poco a tirare fuori il coltello ed a farti un bel buco nella pancia, che 
nessuno riesce a ricucirti, neanche con la macchina da cucire Singer di una volta. Ricordo che 
mia madre ci cuciva pezzi durissimi di cuoio per fare le cartelle a me ed ai miei fratelli. Adesso 
tutti vogliono la roba di marca, per noi era gi� un miracolo averci la scuola. E le scarpe per 
andarci a piedi, dal mio paese ci volevano quattro chilometri e d’inverno con la neve era dura. 
Anche la cartella di cuoio era un peso insopportabile. 

Su questo treno, un Eurostar nuovo e pulito, non c’� tanta gente, con i due colleghi 
abbiamo fatto presto a controllarlo quasi tutto, arriviamo al vagone bar e ristorante, oltre al 
quale ci sono soltanto due vagoni di prima classe, gli ultimi che ci sono rimasti da verificare ma 
dove sappiamo gi� che ci sono pochissimi passeggeri. I due colleghi si fermano al bar e mi 
chiedono di fare da solo i due vagoni rimasti, io non faccio fatica ad accettare la loro proposta, 
sono giovani e lui sta cercando di fare amicizia con la collega, bionda e esile ma con le forme 

giuste, da quel poco che lascia intravedere la nostra divisa, non troppo generosa con  le donne. 
Li lascio l� a bersi un caff� ma soprattutto a scodinzolare, impegnati  nelle reciproche manovre 
di accoppiamento, sembrano gli animali che si vedono nei documentari in tv, una rottura 
quando ti parlano della stagione degli amori nelle immense praterie della Tanzania. In  pochi 
minuti controllo i sei sparuti passeggeri distribuiti nel penultimo vagone, dove tutto � in regola 
e cos� passo all’ultimo, dove soltanto tre sono le persone in viaggio, lontane l’uno dall’altra. 
L’ultimo, in fondo, � un uomo che non si accorge di me, forse sta dormendo o � sperduto nel 
rimirare il paesaggio che scorre dietro il finestrino. 

A voce bassa, chiedo: “Signore, il biglietto per favore. “
Quello sembra non aver sentito, continua a tenere il viso rivolto verso il vetro, io sono 

costretto ad alzare la voce ed a ripetere, sempre molto gentilmente, la richiesta di vedere il 
documento di viaggio. Finalmente lui si volta, mi punta addosso occhi spalancati dalla sorpresa 
e dalla paura, occhi che sono chiari in modo quasi irreale, sembrano essere trasparenti. 

“Il suo biglietto, per favore”, richiedo.
Con voce esangue, trasparente come il suo sguardo, lui ripete: “Ah s�, il biglietto”, passa 

le mani sulla giacca, le infila nelle due tasche ma non ne tira fuori nulla. Io suggerisco di 
guardare anche nelle tasche interne, lui mi ubbidisce, mansueto e disponibile, ma anch’io posso 
vedere che in tasca non ha portafogli n� particolari rigonfi. L’uomo continua a cercare con 
frenesia crescente ma non rimase sorpreso nel non trovare niente. Con il suo filo di voce esile, 
un sospiro lieve, dice: “Non ce l’ho … non trovo il biglietto.”

“Lo ha fatto?”, chiedo con una pazienza infinita che mi stupisce. 
“Non lo so.” 
“Allora deve farlo adesso. Dov’� salito signore?” Lui mi fissa e gli occhi sembrano 

ancora pi� vuoti. “In quale citt�  � salito? “, ripeto, ormai sono abituato a dover dire tutto 
almeno due volte.

“Non lo so”, dice con calma, senza rendersi conto dell’assurdit� che sta dicendo. 
Comincio ad innervosirmi ma cerco di restare  calmo, l’uomo non vuole provocarmi, mi 
sembra solo smarrito, sperduto nel piacere del viaggio .

“Non ricorda dov’� salito?”, non riesco a vincere la mia sorpresa.
Lui mi sorride: “Lo so, dovrei saperlo ma non me lo ricordo.”
“Si sente bene?”
“Sto benissimo, mi piace viaggiare, lo farei sempre.”
“Sono contento ma io devo farle il biglietto. Quale destinazione scrivo?”
Lui  si porta la mano sul retro dei pantaloni e poi nella tasca interna della giacca, ma non 

trova nulla. “Non ho il portafogli”, ma io non sono sorpreso, avevo gi� visto che lui non ha 
niente in tasca.

“E’ sicuro di sentirsi bene, signore?” non posso fare a meno di richiedere.
“S�, sto benissimo, � un viaggio molto bello, mi piace tanto guardare fuori - indica il 

finestrino – il paesaggio � bellissimo.”
Non posso fare a meno di lanciare uno sguardo al finestrino e vedo il solito monotono 

scorrere di vallate e colline che non hanno niente di particolarmente bello. Almeno per me. Lui 
continua: “Io mi sono perso nel guardarlo, � da tanto che non facevo un viaggio.”

“Le piace proprio tanto viaggiare.”
“Non farei altro.”
Sarei tentato di suggerire di farsi assumere dalle ferrovie ma l’uomo ha modi di fare che 

mi turbano, senza per� rendermi inquieto. Non c’� niente in lui che possa mettermi in allarme, 
la sua serenit�, la sua felicit� sono troppo evidenti per farti pensare a cose pericolose. L’uomo 
continua a guardarmi senza sorridere ma con un volto non preoccupato. Io so che cosa il 
regolamento m’impone di fare: portarlo alla polizia per un verbale, perch� non ha neanche i 



documenti, scendere alla prossima stazione con lui e seguire tutto un procedimento lungo e 
noioso. “Lei dovrebbe fare il biglietto, signore.”

“Vorrei farlo ma non ho soldi, glieli posso portare un altro giorno, io credo che verr� 
spesso su questo treno, domani le andrebbe bene? Possiamo prendere un appuntamento, io mi 
faccio dare i soldi e glieli porto.”

Mi sorprendo io stesso a sentire la mia voce che dice: “Domani, va bene, facciamo cos�, 
ci vediamo domani su questo treno e lei mi porter� i soldi. Restiamo d’accordo cos�, allora?”

“Perfetto, la ringrazio, posso continuare il mio viaggio adesso?”
“Sissignore.” Prima di allontanarmi, mi chino su di lui e  gli sussurro: “Buon viaggio, 

signore.” Lui mi sorride, felice. Sposta di nuovo il suo sguardo verso il finestrino dove il 
paesaggio ora ha una luce diversa e sembra quasi rosso per i riflessi del sole. Lui sorride a se 
stesso, � felice di poter continuare il viaggio anche se non sa dove � diretto ma forse non gli 
importa. Sto per lasciare il vagone, mi giro a guardarlo ed anche da lontano riesco a vedere la 
sua espressione sorridente e soddisfatta. Sono contento per quello che ho fatto: non  si pu� 
distruggere un sogno. Un viaggio � sempre bello anche se non si sa dove si scender� n� da dove 
si � saliti. Un viaggio � sempre un viaggio, mi viene da pensare ma poi m’insulto per la banalit� 
del pensiero. Apro la porta automatica e sparisco nell’altro vagone, diretto verso il bar. Ho 
bisogno di un buon caff�, un  premio me lo merito. Mentre penso alla frase detta da qualcuno, 
che anche la vita � un viaggio.

***

L’uomo continua a fissare il finestrino e si sente felice. Fuori � sceso il buio della notte , 
luci di paesi e di citt� irrompono e scompaiono in pochi attimi, resi quasi inesistenti dalla 
velocit� del treno che si sta avvicinando alla meta. Lo stridore dei freni, il rallentamento, l’arrivo  
nella stazione: il rumore della fermata, il vocio allegro e stanco dei viaggiatori mentre scendono 
dal treno. Tutti scendono. Nel vagone rimane solo l’uomo, fermo al suo posto, a fissare un 
finestrino che non ha pi� panorama. Continua ad avere stampato sul volto il sorriso, che ha 
avuto sempre, lungo tutto il viaggio. Cos� lo trovano gli uomini delle pulizie. Con un sorriso 
felice ed occhi aperti che non vedono pi� nulla. Neanche il buio, intorno e dentro di lui. 

Biagio Proietti � autore e regista

Opere esposte

Tele, cartoni, legni                                                                          

Mappae mundi, 2009
Kilim a Jaipur, 2009
Cahier de voyage, 2009
Message in a bottle, 2009
L'isola di San Giulio, 2009
L'isola misteriosa, 2009
Le tour du monde (lato A), 2009
Atlantide, 2009
La via della seta (lato A), 2008
On the road, 2008
Era meglio non partire, 2008
A passo d'uomo, 2008
La via della seta (B side), 2004

Carte medie

Costruzione per viaggiare, 2009
Paese con terra e canale, 2009
Genius loci, 2009
Bagaglio a mano, 2009
Dalla terra alla luna, 2009
Cuore di tenebra, 2009
Le tour du monde (B side), 2008
Carnets de voyage,1 2008
Samarcanda, 2008
Carnets de voyage,2 2008
Mediterraneo, mare biverso (lato A), 2008
Carnets de voyage,3 2008
Persepoli (lato A), 2008
Persepoli (B side), 2008
Bisanzio, 2008
Carnets de voyage,4 2008
I giardini di Villa Medici, 2008
Ferrara Buskers Festival, 2008
Citt� dell'interno e della costa, 2008
Carnets de voyage,5 2008
Forme del vocabolario, 2008
Cronache marziane, 2008
Interprete, 2008
Citt� con le torri, 2008
Isole, 2008
Citt� in costruzione, 2008
Citt� del golfo, 2008
Macchina per volare e visitare dall'alto, 2008
Citt� con il Castello Estense e le torri-grattacielo, 2008
Mulholland drive, 2008



Carte piccole

Le citt� invisibili (lato A), 2009
Calipso, 2009
Finis terrae, 2009
Il grande leviatano, 2009
Mappae mundi (B side), 2009
Theatrum orbis terrarum, 2009
Odisseo, 2008
Citt� al tramonto, 2008
Citt� delle pianure, 2008
In viaggio con le parole, 2008
Voyage a Rome, 2008
Palmyra, 2008
Le citt� invisibili (B side), 2008
Macchine per volare (lato A), 2008
Macchine per il volo (lato A), 2008
Astronave, 2008
Macchine per il volo (B side), 2008
Macchine per volare (B side), 2008
Il viaggio in Italia, 2007-08

Intermezzo

La stagione del biancospino, 2009
Attore della commedia dell'arte (omaggio al Burcardo), 2009

Grandi carte

Travelling love, 2009
Mediterraneo, mare biverso (B side), 2009
Grandi reperti, 2009
Highway 61, 2009
Il viaggio come costellazione, 2009
Il viaggio come struttura, 2009
Tra la via Emilia e il West, 2009
Il giardino di Villa Giulia, 2004

Stampe da incisioni all'acquaforte e puntasecca

Racconto: carta da viaggio, 2008
Racconto: carta da viaggio, 2008
Racconto: carta da viaggio, 2008
Racconto: carta da viaggio (Set the controls for the heart of the sun), 2008
Lightness, ti ricordi?, 2008
Un incontro lungo un giorno (Interstellar overdrive), 2008
Racconto: carta da viaggio (Astronomy domine), 2008

Inveniam viam aut faciam (L.A.Seneca, Hercules Furens, II,I)
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La sosta � la parte importante del viaggio (Tito Barbini a Paolo Ciampi, Off the road)

Special thanks alla dott.ssa Stefania Amodeo ed a tutto il personale del Museo

Ti ritrovo ogni volta che ascolto il tuo dolce parlare
(Dina Brienza, responsabile dell'area 'intercultura' del 150� circolo didattico Rossini-De Curtis di Roma) 

Con-testi e contributi di Luciana Cassanelli, Carlo e Lucia Cellamare. E con un racconto di 
Biagio Proietti.
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